Mit jelent az angol nézőnek és mit a magyarnak egy „régi-régi kenyérpirító”? Nem ugyanazt, mert az eltérő táplálkozási kultúra folytán eléggé különbözőek a kenyérpirítási szokásaik. Mit jelent egy használaton kívüli, ócska gáztűzhelyen álló filléres Buddha-szobor, amely ripityára törik, amikor eljön az ideje? 1960-ban, a színmű keletkezésekor mást jelképezett, mint manapság – akár angol, akár magyar néző szeme láttára vágják hozzá a gáztűzhelyhez.

Szabó Máté rendezése a Szkéné Színház és a Nézőművészeti Kft. közös produkciójában számol a kenyérpirítóval és számol a Buddha-szoborral. Számol sok egyébbel, ami Harold Pinter drámájának instrukcióiból és közvetettebb szabásmintájából kiolvasható. De mintha azzal nem számolna, hogy öt évtized teltével az abszurd már nem működik, nem is működhet ugyanazon mechanizmusok szerint, amelyek a múlt század közepe táján – s utána is egy ideig – beindultak, persze akkor sem önmaguktól. Az abszurd dráma már nem újdonság, hanem irodalomtörténeti tapasztalat, továbbélő irányzat, s bár ontológiájának ötven esztendő nyilván meg sem kottyan, a rutinos mai színházba járó még azt is egyetlen gondolati tollvonással könyveli el, hogy magyar nyelven A gondnok címben intarziásan ott a God szó, sőt a teljes Godot-„rím”. Várnánk tehát valami újat, újraértelmezőt, viszonyítót a bemutatótól (Harold Pinter és Samuel Beckett között is; miért ne? Elég sok az egybevágó motívum), ám három rátermett színészen és a színre vivők aprólékosan semmitmondó munkáján kívül édeskeveset kapunk. Öreg darab nem vén darab. Ez A gondnok koros, poros.

 

19 szkene - gondnok 44Scherer Péter, Katona László és Mucsi Zoltán (fotó: Szkárossy Zsuzsa)

 

A legtöbbet a díszlet- és jelmeztervező Khell Csörsz játéktere adja hozzá a premierhez. A tér közepének hosszanti irányú kiképzése (két nézőtéri félre, tükrösen elosztva az ülőhelyeket) megszünteti a nevezetes pinteri állandó, a szoba-helyszín zártságát, védettségét (amely ugyan nem véd semmitől és nem zár ki semmit). „Szoba” – ez a legelső, egyszavas szerzői utasítás. Majdnem az egyetlen, amely nem teljesedik be Szabónál Pinter diktátumai közül. Legfeljebb a Szkéné egész belvilágát lehet szobának, teremnek értelmezni, akkor viszont már velünk, közönséggel együtt – s ha efelé gravitálunk, ez friss jelentés, mely a három szereplő mellett még vagy harmincszor annyit játékba hoz. Nem úgy, mint a passzívnak maradó kenyérpirító (and Co.), melyet a berendezés romhalmazos, raktárszerű közege jószerivel csupán a szünetben mutat meg annak, aki nem sétál ki közömbösen a büfébe, az odavetett öreg eszközre ügyet sem vetve. Némák a tárgyak, vagy mindössze akkor szólalnak meg, amikor a szövegkönyvnek szüksége van rájuk (például a lyukas plafonnak egy vödörre, a vödörnek alácsepegő esőre). 

A díszletsáv elég sok kényelmetlenséget okoz a színészeknek, s térkezelési stratégiát kér a rendezőtől. Bár nem mindig sikerül mindennek és mindenkinek helyet találni, a kinyújtott, kiklopfolt szoba okozta valóságos és képzelhető ütközések friss energiákat lopnak a nem értéktelen, csak kevéssé érdekes produkcióba. Mucsi Zoltánnak (Davies), Katona Lászlónak (Mick) és Scherer Péternek (Aston) fészkelődnie, csuszamlania, illannia, surrannia, oldalaznia is kell, hogy a darab változó duóiban egymáshoz koordinálják, viszonypozíciókba hozzák magukat.

A gondnok alapkérdése az abszurd irodalom egyik sarkalatos kérdése: ki a gazda? Ki minek a gazdája? Ki gazdája önmagának? „Ja, igen… hát szóval… mondja csak, ki itten a házigazda, maga vagy ő?” – tudakolja tétován a Davies névre (és legalább még egy másik névre) hallgató, alkalmi hajlékot lelt csavargó az állítólag építési vállalkozásokban, fejlesztésekben érdekelt, állítólag menő Micktől, aki macsó önmagát azonnal a korábban kórházban kezelt, most is idegtépetten ődöngő testvére elé helyezi: „Én. Ki más. Le tudom tenni magának az adásvételi szerződést az asztalra.” Nem teszi le. 

Ki kerül felülre ebben a leosztottnak tűnő, látszólag Mick–Aston–Davies erősorrendű hármasban? Mi célból akarja a szelíd idősebb és a nyers fiatalabb fivér is (külön-külön) gondnokként alkalmazni a gondnokra aligha szoruló romos épületben az épp gondnoknak (hát még lakberendezőnek! – mert ez is felmerül) legkevésbé sem megfelelő Daviest? Ki kicsoda? Davies folyton csak halogatja a Sidcupba indulást, hogy igazi iratait magához vegye végre, Aston egóját lenullázta a betegség, Mick durvasággal pótolja a tényleges cselekvési készséget… Kik ezek?

Pinter nem áll elő a válasszal, és a rendezőtől sem válaszokat, hanem értelmezéseket vár bizonnyal. Azt, hogy az alkalmazás, a lenullázódás, a pótlás tényei (e kifejezéseket más szavakkal is helyettesíthetnénk) a gondnok (caretaker) funkció szimbolikusságával együtt megképződjenek. A Szkénében egész este csupán veteményezik az író utasításait és mondatait, amelyek az elmondásban, felsorolásban önmaguknál kevesebbet teremnek (Bartos Tibor fordításának grammatikai zsendülése ellenére is). A gondnok nem lesz Gondnokká, nagybetűs – mégoly botcsinálta – Felügyelővé, Mindenessé, Vazallussá vagy Mássá, s a várakozások, elhárítások, kitérések, nekiveselkedések értelmetlensége, reménytelensége is ott reked a szövegbe fóliázva. 

Katona László mintha a saját (?) házának lakásmaffiózója lenne. Foghegyről beszél, ökle könnyen lendül, fél-alvilági gesztusokkal fenyeget, bőrkabátja jelezhet sekélyes minőségű divatot és erőszak-szervezeti uniformist. Komfortos alakítás. Scherer Péter a túlzásba vitt szöszöléstől épp megóvva magát, szikkadt bánattal, tanácstalansággal játssza a tompult, improduktív ürességet. Mucsi Zoltán a tarhástól a simlisen át a kóklerig sok maszkot húz a szinte nevesincs, arctalan-gumiarcú Daviesre. Nem öregember (íme, még egy eltérés Pintertől): gyűrött kortalanságába írták bele magukat az országutak. Úgy keleszti a földönfutót, hogy amivel megkínálja, attól meg is fosztja. Örökösen elégedetlenkedő cipőpróbálgatásaiban, de más stiklijeiben is ott az elpusztíthatatlan (netán pusztító) clown. 

Katona, Scherer, Mucsi, a Nézőművészeti Kft. három tagja ügyesen alábújna a darabnak, de a darab – ebben a rendezésben – némileg lötyög rajtuk.

TARJÁN TAMÁS

 

NKA csak logo egyszines

1